поём уныло», – сказал об этом Пушкин.
Строки Фета были полны радости жизни, жажды любви и творчества. Им было присуще «чувство весны» и «радостная праздничность», как назовут это современники поэта.
В хрестоматии помещён ещё один шедевр Фета – стихотворение «Учись у них, у дуба, у берёзы…». Оно было написано в 1883 году уже пожилым человеком, умудрённым жизненным опытом. В первой строфе Фет показывает тех, у кого должен учиться человек: сильному – у дуба, слабому – у берёзы. Деревья не ропщут, хотя на них «застыли слёзы» и «треснула кора». Они стоически переносят «холод лютый» – «стоят, молчат».
Человек, хоть и считает себя царём природы, должен у неё учиться – стойкости и мужеству. Ведь испытания не вечны: «промчится гений» весны и душа откроется навстречу «новым откровениям».
Фет – поэт философичный и в то же время очень радостный. Это, повторяю, редкое явление в русской поэзии, и именно за мудрый оптимизм мы и любим Фета. Когда тебе тяжело или грустно, возьми томик Фета и перечитай знакомые стихи. Это лучше любого лекарства.
Подумай и ответь
В чём своеобразие творчества Афанасия Фета?
А. А. Фет
* * *
Я пришёл к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало;
Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;
Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришёл я снова,
Что душа всё так же счастью
И тебе служить готова;
Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что́ буду
Петь – но только песня зреет.
* * *
Учись у них – у дуба, у берёзы.
Кругом зима. Жестокая пора!
Напрасные на них застыли слёзы,
И треснула, сжимаяся, кора.
Всё злей метель и с каждою минутой
Сердито рвёт последние листы,
И за сердце хватает холод лютый;
Они стоят, молчат; молчи и ты!
Но верь весне. Её промчится гений,
Опять теплом и жизнию дыша.
Для ясных дней, для новых откровений
Переболит скорбящая душа.
Культурный код. Проза второй половины XIX века
Иван Сергеевич Тургенев (1818–1883)
Тургенев родился 9 ноября 1818 года в Орле. Он был вторым сыном в семье. Характер матери писателя, Варвары Петровны Лутовиновой, сформировавшийся в атмосфере жестокости и унижения, был ужасен. Она была деспотичной, секла не только крепостных, но и собственных детей.
Отец Варвары Петровны умер в год её рождения, а отчим всячески унижал и даже избивал девочку. В 16 лет Варвара убежала из дома к дяде. Дядя оплатил её образование, а после его смерти она в одночасье превратилась в одну из самых богатых невест края.
Она была уже немолода – 30 лет – и некрасива, но огромное состояние позволило ей выбрать мужа «по любви». Им стал молодой (на 6 лет моложе) красавец Сергей Николаевич Тургенев из обедневшей дворянской семьи.
Именно Варвара Петровна послужила прототипом капризной и жестокой барыни из рассказа «Муму».
А вот её сын Иван рос совсем другим. «Ненависть к крепостному праву уже тогда жила во мне, – писал он много лет спустя, – она, между прочим, была причиной тому, что я, выросший среди побоев и истязаний, не осквернил руки своей ни одним ударом».
Следует отдать должное Варваре Петровне: она позаботилась о хорошем образовании для своих детей. В доме в Спасском-Лутовинове была огромная библиотека с книгами не только на русском, но и на английском, немецком и французском языках. Кроме книг, будущий писатель любил природу, охоту и рыбную ловлю.
Тургенев учился в Московском, Петербургском и Берлинском университетах. Он чувствовал в себе потребность писать. Первый его рассказ «Хорь и Калиныч» был напечатан в 1847 году в журнале «Современник». В 1852 году Тургенев объединил рассказы в цикл. Некрасов отмечал: «…можно сказать, что известность его в литературе началась с «ʺЗаписок охотникаʺ».
В хрестоматии помещён самый поэтичный рассказ цикла – «Бежин луг». Французская писательница Жорж Санд утверждала, что этот рассказ открыл Россию Западной Европе.
Добавлю, что «Записки охотника» открыли Россию и самой России: никто до Тургенева не писал о простых крестьянах, о том, какие они разные: умные, хитрые, принципиальные, талантливые. И второе может быть важнее первого.
Подумай и ответь
Какую роль играют пейзажные зарисовки в рассказе «Бежин луг»? Как они связаны с образами героев?
И. С. Тургенев
Бежин луг
Был прекрасный июльский день, один из тех дней, которые случаются только тогда, когда погода установилась надолго. С самого раннего утра небо ясно; утренняя заря не пылает пожаром: она разливается кротким румянцем. Солнце – не огнистое, не раскалённое, как во время знойной засухи, не тускло-багровое, как перед бурей, но светлое и приветно лучезарное – мирно всплывает под узкой и длинной тучкой, свежо просияет и погрузится в лиловый её туман. Верхний, тонкий край растянутого облачка засверкает змейками; блеск их подобен блеску кованого серебра… Но вот опять хлынули играющие лучи, – и весело и величаво, словно взлетая, поднимается могучее светило. Около полудня обыкновенно появляется множество круглых высоких облаков, золотисто-серых, с нежными белыми краями. Подобно островам, разбросанным по бесконечно разлившейся реке, обтекающей их глубоко прозрачными рукавами ровной синевы, они почти не трогаются с места; далее, к небосклону, они сдвигаются, теснятся, синевы между ними уже не видать; но сами они так же лазурны, как небо: они все насквозь проникнуты светом и теплотой. Цвет небосклона, лёгкий, бледно-лиловый, не изменяется во весь день и кругом одинаков; нигде не темнеет, не густеет гроза; разве кое-где протянутся сверху вниз голубоватые полосы: то сеется едва заметный дождь. К вечеру эти облака исчезают; последние из них, черноватые и неопределённые, как дым, ложатся розовыми клубами напротив заходящего солнца; на месте, где оно закатилось так же спокойно, как спокойно взошло на небо, алое сиянье стоит недолгое время над потемневшей землёй, и, тихо мигая, как бережно несомая свечка, затеплится на нём вечерняя звезда. В такие дни краски все смягчены; светлы, но не ярки; на всём лежит печать какой-то трогательной кротости. В такие дни жар бывает иногда весьма силён, иногда даже «парит» по скатам полей; но ветер разгоняет, раздвигает накопившийся зной, и вихри-круговороты – несомненный признак постоянной погоды – высокими белыми столбами гуляют по дорогам через пашню. В сухом и чистом воздухе пахнет полынью, сжатой
